
I. La consommation énergétique du numérique

Le numérique est une industrie qui a toujours consommé 
beaucoup de ressources. L’ENIAC, construit en 1945, qui 
passe pour être le premier ordinateur4, utilisait 17 000 
tubes à vide, 70 000 résistances, 10 000 condensateurs, 
couvrait 167 m², pesait 30 tonnes et consommait 150 kW. Il 
tombait souvent en panne à cause des insectes (« bug ») qui 
grillaient dans la chaleur5. C’était certes un modèle produit 
à très peu d’exemplaires. Le système SAGE, réseau précur-
seur d’internet, utilisé par la Défense des États-Unis pour 
suivre simultanément les trajectoires de 48 avions, mobi-
lisait 50  machines consommant chacune 750  kW6. Les « 
mini-ordinateurs » commercialisés dans les années 1960 
par DEC, IBM, HP ou encore Texas Instruments sont des ma-
chines de la taille d’une armoire à vêtements, pesant une 
centaine de kilos et consommant autour de 500 W l’unité7 ; 
un bon PC fixe actuel consomme 200 à 300 W ; un portable, 
50 à 100 W. Quand Pierre Nora et Alain Minc encouragent 
l’informatisation de la société, en 1978, les enjeux énergé-
tiques d’une généralisation des machines numériques sont 
donc largement perceptibles8, même si les conséquences 
immédiates sont limitées, du fait d’un coût élevé et d’une 
diffusion encore peu importante – quelques centaines de 
milliers d’appareils9. 

L’étude récemment proposée par le Shift Project10 reconsti-
tue la consommation actuelle et tente de chiffrer la consom-
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Aujourd’hui le numérique consomme 10  % de l’électricité 
mondiale, contribue aux émissions globales de gaz à effet de 
serre (GES) à hauteur de 3 à 4  %, au rythme croissant de 
+9 % par an1. Un pays comme la France consacre 8 % de son 
électricité au numérique2. Une étude issue de l’industrie des 
semi-conducteurs (2015) estime qu’au rythme actuel de la 
croissance de la puissance de calcul, et compte-tenu du ra-
lentissement progressif des gains en efficacité énergétique, 
le numérique pourrait consommer l’équivalent de la totalité 
de l’énergie mondiale appelée en 2010, avant 20703. 
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mation à venir, suivant des scénarios. Elle comprend quatre éléments : les réseaux de com-
munication, les centres de données, les terminaux (téléphones, smartphones, PC portables, 
PC fixes, « boxes », tablettes, équipements audiovisuels dont les télévisions) et les capteurs 
IoT (« Internet of Things » ou internet des objets). La consommation mondiale des équipe-
ments est évaluée sur la base de l’étude d’Andrae et Edler11, mise à jour avec des données plus 
récentes, issues de l’équipementier Cisco, ainsi que de deux consultants importants dans le 
secteur, IDC et Gartner. Sur la décennie passée, le Shift Project aboutit au chiffre de 14 % de 
la consommation électrique mondiale12, avec une augmentation d’environ 9 % par an, soit 
un doublement tous les 9 ans : c’est davantage que la croissance mondiale de la demande 
d’électricité et d’énergie, déjà catastrophique pour le climat. Du fait du mix énergétique mon-
dial, les émissions de GES du numérique sont évaluées entre 3 et 4 %. C’est davantage que 
l’aviation, et cela, avec une croissance plus rapide (+7 % par an). Et le Shift Project souligne 
que Cisco a été prudent, jusqu’ici, en dépit de chiffres de croissance affolants : il montre que 
chaque année, l’équipementier a sous-estimé la croissance du trafic13. 

Sur la base des scénarios proposés par Anders Andrae et Tomas Adler, l’étude du Shift Project 
(2018) actualise les chiffres et propose trois trajectoires principales, plus une variante que 
nous laisserons de côté, dans la mesure où elle ne semble pas apporter d’enseignement sup-
plémentaire. La trajectoire « attendue » (« expected ») s’avère un peu plus élevée qu’anticipé 
par Andrae & Adler en 2015. À ce rythme, la part des émissions serait de 4 % en 2020, pour 
augmenter de 60 % encore en valeur absolue d’ici à 2025. En consommation reconstituée, 
le numérique émettrait en 2020 autant de CO2 que l’Inde en 2015. La part de la fabrication 
tourne autour de 45 %, mesurée en énergie finale (Shift Project14), ou de 15 à 20 %, en éner-
gie primaire (negawatt15, Ademe16)17. Un second scénario envisage un rythme d’efficacité 
énergétique supérieur à ce qui a été observé dans les décennies passées : une telle trajec-
toire ne réduit que de 10 % la demande électrique finale en 2030. Enfin un dernier scénario, 
«  sobriété  », limite les usages vidéo les plus dispendieux et intègre un ralentissement de 
l’efficacité énergétique, ce qui semble cohérent avec l’observation. Dans ce cas la consomma-
tion est en faible croissance et les 4 % des émissions globales de GES ne sont atteints qu’en 
2025. Mais même dans ce scénario rien ne garantit contre une forte croissance de la consom-
mation après 2030, puisque l’étude ne s’étend pas au-delà et que la pente à cette date n’est 
pas décroissante, mais légèrement croissante (scénario « sobriété ») à fortement croissante 
(scénario « attendu »).
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Les quatre sources principales de croissance de la consommation sont le smartphone et no-
tamment le rythme de renouvellement, les périphériques, l’internet des objets industriels 
(IIoT) et l’explosion du trafic de données (+25 % par an d’après Cisco). La volumétrie est géo-
graphiquement et politiquement différenciée : la part des milliards de Terriens « sous-équi-
pés » permet d’entrevoir un énorme potentiel de croissance, à tous points de vue, même si 
l’enjeu premier est la croissance de la consommation des pays développés. D’autres études 
existent qui ne paraissent pas changer significativement la donne18. 

La conclusion est qu’en l’absence d’un changement de cap important, le numérique pourrait 
annihiler à lui seul au moins 20 % des réductions d’émissions nécessaires à la trajectoire de 
l’Accord de Paris. 

Prévoir l’évolution détaillée de la consommation est difficile, notamment dans le cas du ré-
seau. Différents facteurs jouent en sens contraire : croissance du trafic et du calcul, certes, 
mais amélioration de l’efficacité énergétique (des serveurs, du centre de données, du refroi-
dissement etc.), amélioration du taux d’usage des serveurs (via la virtualisation). Au niveau 
d’un centre de données, par exemple, les améliorations peuvent être l’efficacité des matériels 
(SSD, fibre optique), l’optimisation des systèmes de gestion de l’énergie, des veilles etc. le fait 
de les situer dans des régions froides (climatisation naturelle) ou au contraire de réutiliser la 
chaleur à des fins de chauffage (maisons ou piscines)19. Les avantages comparés de « l’edge » 
(calcul proche des besoins de calcul) et de « l’hyperscale » pointent toutefois l’existence de 
dilemmes insolubles : le premier réduit les pertes de transmission finale, mais augmente la 
circulation entre les différentes parties du réseau ; le second mutualise mieux que le premier, 
mais augmente les coûts de transmission finale. L’économie de réseau est à l’œuvre ici aussi. 
Ces multiples possibilités débouchent sur un débat complexe qui explique en partie les in-
certitudes existant entre les scénarios20. 

Le rapport du Shift Project se base sur le scénario anticipé par le Global System for Mobile 
Communications (GSMA), un consortium d’entreprises dans le domaine du mobile21. Sans 
surprise, smartphone, jeu, voiture autonome et internet des objets sont décrits comme étant 
« l’avenir ». Prenons un peu la mesure de cette trajectoire que le GSMA pense emprunter sans 
se soucier d’écologie. Pour mémoire un foyer français consomme 5000 kWh par année, en 
tout.

Le smartphone consomme 55 kWh  / produit / année d’utilisation22. Le parc est actuellement 
de 5,5 milliards de smartphones (2020), et les ventes annuelles de 1,5 milliard (Statista). 
Près de 90 % de l’énergie est consommée à la production. Si le contenu CO2 des iPads tend 
à se stabiliser après avoir fortement augmenté, ce n’est pas le cas des iPhones dont le conte-
nu en GES augmente de manière régulière : l’iPhone X est à 93 g contre 80 pour l’iPhone 6 
(Shift Project d’après chiffres Apple). Apple est certes passé en 100 % renouvelables mais 
cela ne concerne que le siège de l’entreprise aux États-Unis, et non la fabrication (Chine), 
ni les usagers, sachant que le contenu du kWh en carbone aux États-Unis tourne autour de 
500 grammes (en Chine : 700 grammes). 

Pour la télévision, l’Ademe annonce 333 kWh / produit / année d’utilisation : 6 fois plus qu’un 
smartphone. Le poids de la fabrication n’est que de 15 %. Ce chiffre tient à ce que l’appareil 
consomme beaucoup plus en fonctionnement, comparativement, mais aussi à ce qu’il dure 8 à 
10 ans, voire davantage. La télévision se transforme (elle a grandi etc.) mais elle ne tend pas 
à consommer plus, unitairement, dans la mesure où l’efficacité énergétique (LEDs etc.) a été 
compensée par la croissance de la taille des écrans23. Le parc mondial diminue, à l’échelle mon-
diale (environ 1,5 milliards d’appareils), ce qui n’est pas forcément une bonne nouvelle, si la 
vidéo se déplace sur le mobile, plus énergivore.

Du côté de l’ordinateur, l’Ademe donne un chiffre à peu près égal pour les fixes et les por-
tables : autour de 280 kWh / produit / année d’utilisation. Le poids de la fabrication est un 
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peu plus important pour le portable. Le PC fixe doit cependant s’adjoindre un écran, qui vaut 
3 smartphones : autour de 140 kWh / produit / année d’utilisation. La part de la fabrication 
est de 30 %. Le parc mondial est de 3 milliards de PC, un chiffre stable. Le portable est plus 
économe, en réduisant l’achat d’écrans, à condition que tout le monde ne s’équipe pas en 
écrans d’appoint, et à condition que le multiéquipement ne s’impose pas (smartphone + PC 
+ multiécrans + télévision…), or ce n’est pas le cas ni dans les entreprises ni chez les CSP+. 

Les tablettes sont évaluées à un peu plus 110 kWh / produit / année d’utilisation, soit 
2 smartphones : ce n’est pas négligeable. Mais leur usage reste plus limité : Statista annonce 
1,3 milliard d’usagers, en nombre stabilisé. Leur rôle dans l’équation générale paraît assez 
faible, et devoir le rester. C’est également le cas de l’imprimante domestique : 220 kWh / pro-
duit / année, dont plus de 50 % à la fabrication. En France les ventes sont en baisse, un peu 
plus d’un million chaque année ; mais la planète est largement « sous-équipée ». 

Le modem (ou « box ») consomme plus de 260 kWh / an / unité, dont près de 20 % à la fabri-
cation. La planète compte « seulement » 1,1 milliards de connections fixes (contre 6,6 en mo-
bile) : la marge de progression est énorme. La croissance est actuellement de près de 10 % 
par an. Le smartphone va-t-il stopper cette croissance ? Le souci est que les installations fixes 
sont plus efficaces que le mobile, sur le plan énergétique, bien qu’elles soient plus chères à 
déployer, en raison de l’infrastructure câblée.

Attardons-nous sur les jeux vidéo, qui sont en forte croissance : de 1 à 4 % du trafic mondial, 
entre 2017 et 2022, d’après Cisco. Et le responsable de la console de jeux de Microsoft affirme 
ceci : « je ne veux pas perdre mon temps dans la bataille des formats alors que des entreprises 
comme Amazon et Google s’efforcent de voir comment amener 7 milliards de personnes vers le 
jeu autour du monde. C’est le but »24. C’est donc là qu’iront les investissements. Apple se lance 
aussi dans le gaming avec « Apple Arcade ». Avec quelles conséquences ? Là encore, elles sont 
calculables, bien que complexes, dans la mesure où les combinaisons sont nombreuses (écran 
/ jeu / cloud, console ou PC etc.). L’écosystème n’est pas stabilisé : l’étude Green Gaming de 
Mills & al. analyse 26 systèmes, classés en 4 familles (PC, consoles, laptops, média en strea-
ming type box), 3 niveaux de gamme (entrée de gamme, milieu, haut de gamme), 4 niveaux 
de jeu (léger, modéré, intensif, extrême -7h/jour-) et 37 jeux, soit 206 combinaisons pos-
sibles. Si une Switch consomme 10-15 W en fonctionnement25, un joueur « extrême » sur PC 
peut consommer jusqu’à 2500 kWh par an, tout compris (la consommation d’un foyer, à lui 
seul) : 3 écrans en 4K, 2 PC « gonflés »... Le jeu sur Cloud s’avère être de loin le plus consom-
mateur de ressources. En streaming un terminal de 10 W peut provoquer jusqu’à 520  W 
de consommation en amont (« upstream ») dans les centres de données, d’après Mills. En 
Californie, la consommation du jeu n’est précédée, dans l’ordre de grandeur, que par la réfri-
gération et l’éclairage : il consomme à peu près autant que la climatisation et la télévision26. 
Cisco interroge : « si le « cloud gaming » devient populaire,  il peut rapidement devenir l’une 
des catégories principales de trafic sur internet »27. 

Le jeu attire l’attention sur un angle mort de la comparaison insistante du numérique avec 
l’imprimerie : l’image. La quantité d’information requise par une image est bien plus impor-
tante que dans le cas d’un texte. Une caméra 64 Mp (mégapixels, millions de pixels), que l’on 
trouve dans le commerce, produit des images de 1Go28 ; une vidéo réalisée avec cet appareil 
enchaîne les images de 1Go les unes à la suite des autres, au rythme de 10 à 60 par seconde. 
Sachant qu’un Français consomme en moyenne 6 Go par mois sur son smartphone, et 140 
sur sa box29. Prenons un exemple plus accessible  : les caméras de surveillance, qui repré-
sentent un marché en croissance de 10 % par an. Un modèle 0,3 Mp30 coûte 100 euros, voire 
200 pour une caméra HD (1 à 2 MP). A raison d’une fréquence ordinaire de 8 à 15 images par 
seconde, la caméra produit facilement 50 Mo par seconde, soit 300 Go par heure. Elle peut 
potentiellement équiper quelques milliards de bâtiments. Certes, on peut objecter que rien 
n’y contraint, que l’image peut rester sur place, ne pas être conservée, être compressée (au-
jourd’hui la compression conduit à des débits de 1Mo par seconde, et non 5031) etc. Certes. 
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Faut-il encore que ce souci soit à l’agenda. Et si ce souci est réellement à l’agenda, se passer 
de ces caméras est encore moins consommateur. D’autres usages incroyablement voraces 
se profilent sans le moindre souci écologique. Citons la « vidéo volumétrique », à base de 
caméras 5K, qui génère un flux de 3 To… par minute  ! Soit 50 Go par seconde. Un film « volu-
métrique » de 2 heures « pèserait » donc pas moins de 180 To (180 000 Go). Et Intel estime 
sans sourciller que ce format est « le futur d’Hollywood »32. 

Il n’y a donc pas de surprise à ce que la vidéo représente l’essentiel de la consommation 
numérique. Les statistiques sont claires : Netflix représente aujourd’hui 15 % du trafic inter-
net global, Youtube 11,4 %, Amazon Prime vidéo 3,7 %. Le téléchargement sur Playstation 
représente à lui seul le chiffre incroyable de 2,7 % du trafic total33. Le web (HTTP) classique 
culmine à moins de 10  %, ce qui inclut donc entre autres choses les requêtes Google (ouf ! se 
disent les universitaires). Sur mobile, Youtube fait 37 % du trafic. Les réseaux sociaux sont 
aussi un facteur majeur de trafic, car ils sont riches en images  : Snapchat 8,3 % du trafic, 
Instagram 5,7 %, Facebook 8,4 %, Whatsapp 3,7 %, Netflix 2,4 %34. Quoi de plus facile que de 
poster une vidéo ou une image sur WhatsApp ? Tout est pensé pour le faciliter. D’après Cisco 
le trafic vidéo passe de 50 EB (exabytes, soit 1 milliard de gigabytes) en 2017 à près de 300 
en 2022 : +33 % par an, soit un triplement tous les 5 ans. 

Source: Tristan Gaudiot, « Les principaux générateurs de trafic internet dans le monde », Statista, https://fr.statista.
com/infographie/15717/repartition-trafic-internet-descendant-mondial-par-application/ 

Le Shift Project stigmatise les vidéos pornographiques35, mais quid des applications «  im-
mersives » qui peuvent très bien aller jusqu’à créer des communautés entièrement disjointes 
physiquement, de manière très « réaliste », avec non seulement l’image (« volumétrique »), 
mais les données tactiles et autres ? La science-fiction l’a anticipé, ainsi les films Code Rouge 
ou Matrix. Et l’intelligence artificielle, la voiture autonome, etc.  ? Quelle sera la quantité 
de calcul ou de trafic nécessaire ? Elle se chiffrera sans doute en unités encore inconnues, 
puisqu’il n’y a rien, pour le moment, au-delà du yottabyte (1 000 000 exabytes)... 
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Les écrans plats et indéfiniment extensibles ont en outre l’intérêt de pouvoir être disposés 
partout, pas seulement à la maison ou en usage mobile. Les célèbres écrans de Times Square, 
bien qu’étant désormais équipés de LED, consomment malgré tout 160 MW : près de 20 % 
d’une centrale nucléaire36. Un panneau numérique urbain à deux faces consomme 12 fois 
plus que son équivalent déroulant papier37, soit autant que 3 foyers (12 000 kWh/an) ; et 
encore la facture paraît sous-estimée car la documentation de JCDecaux ne semble pas envi-
sager un fonctionnement 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7, alors que tel est souvent le cas38. 

Un mot sur la voiture connectée. En 2016, Intel annonçait que l’objet consommait 4 petaoc-
tets… par jour39, soit 2 millions de fois plus que les 2  GB que génère ou fait transiter en 
moyenne par jour une personne en 2020. Récemment Thierry Breton, PDG d’ATOS, réévaluait 
ce chiffre à 30 petaoctets de données par jour, et il ajoutait : « c’est absolument gigantesque. 
Aucun réseau ne peut supporter cela. La fonction de traitement de données du véhicule élec-
trique ou de la voiture autonome sera sans doute plus consommatrice d’énergie que sa fonction 
de mobilité. C’est un sujet dont on ne parle pas aujourd’hui »40. D’autres sources évoquent 4 à 
10 TB par jour, équivalent à 6200 usagers d’internet41. Les principaux moteurs de consom-
mation sont les caméras (20 à 60 Mo par seconde) et le LIDAR, appareil fondé sur l’écho d’un 
laser (entre 10 et 70 Mo par seconde).

Et la voiture autonome n’est finalement qu’un cas particulier de « l’IA » (intelligence artifi-
cielle) et du « big data » (données massives ou mégadonnées). Strubell, Ganesh & McCallum 
ont montré, à partir d’un réseau de neurones courant utilisé pour traiter le langage naturel, 
qu’une séance d’entraînement d’intelligence artificielle consommait 350 tonnes de CO242, 
soit 300 aller-retour New York – San Francisco. Là encore l’usage d’images voire de vidéos 
est déterminant43. De plus la masse de données et la complexité de l’architecture est telle 
que l’arrêt de la machine peut difficilement être anticipé à l’avance : il faut la laisser tourner 
jusqu’à ce que le résultat soit stabilisé44.

L’ordinateur quantique peut-il prendre le relais ? Sa consommation semble insensible à la 
puissance de calcul appelée, pour le moment, mais celle-ci est très faible, relativement à la 
puissance de refroidissement nécessaire, dans la mesure où ce type d’ordinateur fonctionne 
à une température proche du zéro absolu  : -273°C. Plusieurs publications laissent penser 
que la consommation d’énergie pourrait augmenter fortement lorsque ces machines devien-
dront plus puissantes, notamment pour des considérations de physique fondamentale45. De 
plus le quantique, c’est l’invention, là encore, pas l’innovation : combien de temps lui faudra-
t-il pour jouer un rôle significatif dans « l’écosystème » de calcul global ? 

	

II. Pourquoi n’en parle-t-on que maintenant  ?

Le Conseil National du Numérique a sorti sa Feuille de Route46, l’ARCEP s’interroge. 2019 et 
2020 voient émerger la question de la sobriété numérique dans l’espace public. Pourtant les 
chiffres ci-dessus ne sont nullement surprenants. Le Wuppertal Institute mettait en garde 
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dès 200147 et quelques acteurs ont tenté d’alerter : EcoInfo, GreenIt.fr, etc. Pourtant le numé-
rique est passé sous (presque) tous les radars, en termes d’empreinte écologique. Comment 
est-ce possible ? Plusieurs raisons ont joué, citons-en six qui paraissent centrales.

La première est que les entreprises du numérique ne se sont pas pressées pour mettre le 
sujet en avant – et c’est toujours le cas en 2019. Elles ont préféré allumer des contre-feux 
tels que les rapports SMART2020 (2008) et SMART 2030 (2015) de la Global e-sustainabi-
lity Intiative48, qui focalisaient sur les gains potentiels que le numérique pouvait offrir aux 
autres secteurs, promesses pharaoniques à la clé : jusqu’à 20 % des émissions planétaires. 
Les faiblesses de ces rapports tiennent en quatre points, que nous avions déjà identifiés en 
200949 : émissions propres du secteur sous-estimées, potentiel de gains en efficacité éner-
gétique sans cesse surestimés, tout comme les gains supposés pour les autres secteurs, sans 
tenir compte du fait que ces gains, étant d’abord économiques (hausse de la productivité), 
vont principalement contribuer à la croissance des secteurs concernés, et non à la réduction 
de leur empreinte écologique. 

Une seconde explication est que les spécialistes de la transition écologique ne se sont pas 
réellement soucié de cet enjeu, jusqu’à une date récente. Le WWF est même allé jusqu’à pu-
blier un manifeste commun avec le GeSI (Global e-Sustainability Initiative, plateforme lancée 
par des entreprises de technologie de l’information et de la communication pour atteindre 
des objectifs de développement durable par le biais de l’innovation technologique)50. De tous 
côtés, nous nous heurtions à cette conviction non étayée, mais profonde : le numérique al-
lait non seulement réduire rapidement sa propre empreinte, mais servir à réduire celle des 
autres secteurs. Quand nous avions interrogé le Commissaire à la «  société numérique  », 
Peter Johnston, vers 2008, celui-ci nous avait répondu en substance que le numérique serait 
le secteur industriel qui réduirait son empreinte écologique le plus vite de l’histoire. À un 
interlocuteur qui soulignait la consommation du numérique, André Gorz lui-même évacua la 
question d’une brève réponse : le silicium est abondant51. La connaissance serait désormais 
le moteur du capitalisme, mettant fin à son « ère énergétique »52. 

Une troisième explication tient sans doute à ce que l’arrivée du numérique n’a pas suscité 
d’investissement énergétique massif et visible : alors qu’il requiert l’équivalent de six réac-
teurs nucléaires pour fonctionner, en France, soit 10 % du parc, aucune construction n’a eu 
lieu dans le secteur. L’explication est simple : la croissance de la consommation du numé-
rique a été occultée par les gains en efficacité énergétique d’autres secteurs, en particulier 
dans l’électroménager. Le constat est le même au niveau européen53. Le même phénomène 
s’est produit dans les foyers : les ménages sont passés au frigo A++ mais n’ont pas vu leur 
facture baisser. Loin de réduire la consommation des autres secteurs, donc, ce sont les autres 
secteurs qui ont en quelque sorte effacé la consommation supplémentaire induite par le nu-
mérique.

Un quatrième facteur réside dans les gains phénoménaux obtenus en matière d’efficacité 
énergétique, dans le numérique, au point qu’il a été question, un temps, d’une « loi de Koo-
mey », qui voudrait que la puissance de calcul double tous les 1,57 ans, à consommation 
énergétique constante54. Autrement dit, à puissance de calcul constante, la consommation 
serait divisée par quatre tous les trois ans, ce qui est énorme, reconnaissons-le. Le problème 
est que ces gains sont limités, et que nous nous rapprochons rapidement de cette limite. 
L’information est entropique. La «  loi de Koomey  » durera moins longtemps que celle de 
Moore (doublement à coût constant de la puissance des microproceseurs tous les deux ans), 
qui a pris fin voici quelques années, avec pour conséquence la multiplication du nombre de 
« cœurs » (puces) sur les ordinateurs. L’informatique connaît en effet immédiatement des 
gains spectaculaires, en termes d’efficacité énergétique, ce qui va nourrir un imaginaire de 
gains illimités  ; et ces gains continuent encore de nos jours. Mais la limite physique théo-
rique est pointée dès 1961 par un chercheur d’IBM, Rolf Landauer55. Elle a récemment été 
vérifiée56. C’est cette barrière que pointe l’étude issue de l’industrie des semi-conducteurs 
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mentionnée plus haut, selon laquelle le numérique pourrait consommer l’équivalent de la 
totalité de l’énergie mondiale appelée en 2010, avant 207057. 

Source: Semiconductor Industry Association / Semiconductor Research Corporation, «  Rebooting the IT revolution : A 
Call to Action  », 2015, p. 27.

Une dernière explication est plus récente. Elle tient à ce que le numérique « s’est imposé », 
comme le Credoc le dit à propos du smartphone58. Qu’un usage se soit imposé signifie que 
nous sommes dans une situation de « lock-in », suivant le concept forgé par W. Brian Arthur 
en 198959. Le lock-in correspond à ce qu’Illich appelait un « monopole radical » c’est-à-dire 
« la domination d’un type de produit plutôt que celle d’une marque »60 pour répondre aux 
besoins les plus ordinaires. Cette domination ne s’est pas produite de manière volontaire, 
en forme de choix : toutes les données disponibles, à commencer par notre étude de 200961, 
montrent que les consommateurs n’ont pas choisi la trajectoire sur laquelle les modes de vie 
sont désormais placés.

Sixième explication : une erreur sur ce qu’est le numérique. Souvent comparé à la presse de 
Gutenberg62, suite aux travaux d’Elizabeth Eisenstein63, elle-même inspirée par McLuhan64, 
voire à une convergence entre audiovisuel, informatique et télécommunications (rapport 
Nora-Minc), on oublie que le numérique, c’est la logistique. Que fait Leonard Kleinrock65, 
l’inventeur d’Internet ? Il applique le modèle de la logistique à l’information : non pas des 
signaux qui se propagent, mais des « paquets » qui empruntent différents chemins, à la ma-
nière des colis dans les camions. Pascal Lamy affirma en 2011, alors qu’il était directeur de 
l’OMC, qu’Internet et le conteneur sont les deux innovations de base de la mondialisation 
économique66. Vu sous cet angle, les 1,5 milliard de smartphones vendus annuellement ne 
représentent que 300 000 tonnes (à 200 grammes l’unité). C’est peu, dans l’absolu : le com-
merce mondial de pondéreux s’élève à 13 milliards de tonnes, environ67: 0,00002 % du flux 
total. Mais le smartphone commande potentiellement tout le reste. Après tout, nous com-
mandons presque tout, depuis ce petit appareil : vêtements, musique, nourriture, et bientôt 
même les voitures (« autonomes »). Tout ce qui est autour de nous ou presque aurait pu être 
appelé par ce moyen. C’est dire, d’emblée, si le petit appareil est potentiellement puissant. 
Avec lui, on se prendrait presque pour Dieu le père. Face à un tel pouvoir, la sidération l’em-
porte souvent sur toute autre considération. Avec lui, jamais la portée de notre action n’a été 
aussi grande – et cela alors qu’à l’évidence nous avons les plus grandes peines à assumer les 
responsabilités qui vont avec, en dépit des thèses largement diffusées de Hans Jonas sur une 
éthique technologique68. 
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