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R ’Immateriel d’André Gorz est un
livre de resistance 99

Le dernier livre d’André Gorz, republiée dans une version
augmentée, témoigne de sa lucidité et de ses prémonitions sur
évolution du capitalisme a ’heure de l'intelligence artificielle.
Dans cet entretien, mené en partenariat avec Nonfiction,
Christophe Fourel revient sur la nouvelle édition augmentée de
L’Immatériel (Galilée, 2003 ; rééd. augmentée Folio, 2026),
dont il a signé la préface avec Cédric Villani.

Prés de deux décennies aprés sa disparition en 2007, la pensée
d'André Gorz (1923-2007) résonne avec une acuité particuliére
face aux crises multiples qui traversent notre époque : crise
écologique, mutations du travail a I'ere numérique, montée des
inégalités, questionnements sur le sens de nos existences dans
des sociétés hyperproductivistes. Intellectuel inclassable,
passeur entre théories et mouvements sociaux, Gorz a
développé une ceuvre prolifique qui articule de maniére pionniere
écologie politique, critique du travail, philosophie de
I'émancipation et réflexion sur les techniques. Ces journées
d'étude visent a mettre en lumiére la fécondité et 'actualité de
cette pensée exigeante, trop souvent méconnue ou réduite a
quelques formules, alors qu'elle offre des outils conceptuels
indispensables pour penser les défis du XXI° siécle.

Nonfiction et la Fondation de I’écologie politique : Pourquoi
republier aujourd’hui L’lmmatériel, un ouvrage paru il y a plus
de vingt ans ?

Christophe Fourel : Ce livre est né d'une commande que la
Fondation Heinrich Boll avait faite a André Gorz en 2002 sur «
'économie de [lintelligence » a loccasion de son congrés
international. Il est ensuite le fruit d'une conviction : le
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capitalisme avait accompli un tournant décisif, silencieux mais radical, en faisant des
connaissances, des savoirs communs, de imagination et des affects la principale force
productive et donc la source de la valeur. En 2003, cette mutation était encore en cours, et
beaucoup la lisaient comme un progres libérateur — la « société de la connaissance »
portait les promesses d’un travail plus autonome, plus créatif, plus humain.

Ce que le livre s’efforce de montrer, c’est que cette promesse était précisément ce dont le
capital voulait s’emparer. Le travail immatériel ne libére pas : il soumet lexistence entiere —
"l E TRAVAIL les capacités d’apprentissage, de socialisation,

. d’invention, jusqu’aux affects — a la logique de la
IMMATERIEL NE valorisation. La personne devient une entreprise.

LIBERE PAS : IL Elle doit se gérer comme un capital, se vendre

SOUMET L’EXISTENCE comme une marchandise, se former tout au long
ENTIERE — LES de sa vie non pour elle-méme, mais pour les

. besoins du marché.
CAPACITES
D? APPRENTISSAGE DE  Quand ce texte est paru pour la premiere fois, en
SOCIALI SATION, 2003, il a été mal compris et peu repris : André

, Gorz avait quatre-vingts ans, et on ne saisissait
D INVENTION/ pas bien ou il voulait en venir tant ce quiil

JUSQU? AUX AFFECTS —  expliquait semblait inconcevable. Republier ce
A LA LOGIQUE DE LA texte vingt ans plus tard, augmenté de la version

qu’l avait congue et achevée en 2005, c'est

VALORISATION. LA constater que cette logique n'a fait que
PERSONNE DEVIENT s’intensifier. Les plateformes numériques,
UNE ENTREPRISE . " lintelligence artificielle générative, le
management par les données — tout cela réalise,
souvent avec une brutalité nouvelle, ce que le livre diagnostiquait a 'état de tendance. La
surveillance des comportements, la monétisation de lattention, la privatisation des
communs cognitifs : nous y sommes. L'lmmatériel n’est pas un livre prophétique — c’est un
livre de résistance, et larésistance que Gorz appelle reste plus que jamais entiére.

Quelle est la question centrale que pose cet essai, et en quoi reste-t-elle d’'une grande
actualité ?

La question centrale, c’est celle de la mesure — ou plutdt de son effondrement. Dans le
capitalisme industriel classique, la valeur était mesurable : elle s’évaluait a 'aune du temps
de travail incorporé dans la production. Avec le capitalisme immatériel, cette mesure
devient impossible. Que vaut le logo de Nike ? Le réseau de Microsoft ? La confiance
attachée a une marque, les savoirs tacites qu'une entreprise mobilise sans les avoir
produits niméme acquis ?

Cette impossibilité de mesurer n’est pas un accident technique. Elle révele que le
2



Entretiens de la FEP - Christophe Fourel- juillet 2026

capitalisme cognitif repose structurellement sur I'appropriation de richesses qu'il n’a pas
créées : la culture commune, les savoirs vernaculaires, les capacités communicatives et
affectives que chaque individu développe dans sa vie sociale ordinaire. Ce que Gorz appelle
'« économie invisible » — cette production de soi, de liens, de sens — est la véritable
source de la productivité contemporaine. Et le capital la capte, la fonctionnalise, la privatise.

’actualité de cette question est éclatante. L’économie des plateformes vit précisément de
ce pillage. Les travailleurs du clic, les créateurs de contenu, les utilisateurs de réseaux
sociaux produisent une valeur immense pour des actionnaires qu’ils n‘ont jamais vus, sans
que cette contribution ne soit ni reconnue ni rémunérée. La distinction entre valeur et
richesse, que Gorz s’efforce d’établir dans ce livre, est plus nécessaire que jamais pour
penser une autre économie.

Gorz parle d’'une « appropriation » du capitalisme cognitif. Comment s’opére-t-elle
concrétement, puisque la matiére premiére — I'information, la connaissance — est par
nature abondante et reproductible a coilit quasinul ?

C’est précisément la que se loge la contradiction la plus intéressante de notre temps. La
promesse du numérique, c’est de rendre toutes ces données immatérielles accessibles
sans quasiment aucun co(t — ce qui devrait, en toute logique, signer la fin de 'économie
marchande pour tout ce quireléve de la connaissance. Le capitalisme ne peut accepter cela.
Il doit donc, pour survivre, réinventer des « enclosures ». De méme que le mouvement des
enclosures avait conduit, en Angleterre, aux seizieme et dix-septiéme siécles, a privatiser
des terres jusque-la communes et a transformer des paysans libres en salariés, les grandes
entreprises d’aujourd’hui recréent artificiellement de la rareté la ou il n’y en a naturellement

pas. Brevets, droits d'acces, contréle

algorithmique des plateformes : ce sont "LA PROMESSE DU
les barrieres de nos enclosures NUMERIQUE, C’EST DE

contemporaines, et elles servent

exactement le méme dessein — générer RENDRE TOUTES CES
du profit & partir d’'une matiére premiére DONNEES IMMATERIELLES
abondante et disponible, en la rendant ACCESSIBLES SANS

artificiellement rare. Le capitalisme

cherche toujours a revendre au détail ce QUAS IMENT AUCUN COUT
quil s’est accaparé en gros. Cette ( . ) LE CAPITALISME
analyse, Gorz la doit en partie aux NE PEUT ACCEPTER
travaux que les chercheurs réunis autour CELA. IL DOIT DONC,

de la revue Multitudes ont consacrés a

ce quils nomment le « capitalisme POUR SURVIVRE,
cognitif ». Gorz s'inscrit dans une REINVENTER DES «
certaine continuité mais transforme ENCLOSURES » . "

néanmoins I'analyse et n’en partage pas
toutes les conséquences. A l'origine, il y a un texte visionnaire de Marx, dans les Grundrisse,
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vers 1857-1868, ol il désigne sous le nom de « general intellect » la masse des
connaissances accumulées par 'lhumanité. Marx y voyait une force productive appelée a
s’incarner dans les machines et a ouvrir, & terme, la voie d’'une libération des travailleurs.
Notons au passage que Gorz ne revient pas a Marx. Il avait certes pris ses distances avec un
certain marxisme dés 1980, dans Adieux au prolétariat qui faisait de la classe ouvriére le
sujet du sens de 'Histoire. Si Gorz a fait ses adieux a ce marxisme, il n’a cependant jamais
fait ses adieux a Marx. [l mobilise donc ici a nouveau Marx et s’appuie des lectures nouvelles
qu’on peut faire de son ceuvre.

Gorz était-il pour autant hostile a I'essor du numérique et des nouvelles technologies ?

Non, et c’est la un point qu’il faut absolument distinguer. Ce qu’il conteste, ce n’est pas la
technique en elle-méme — c’est son orientation profonde, son appropriation privée et sa
mise au service d'une logique de profit. La révolution informationnelle porte en elle une
potentialité extraordinaire : elle permet de produire des biens — logiciels, connaissances,
osuvres culturelles — reproductibles en quantités

illimitées pour un colt marginal tendant vers zéro. "DANS L’ IMMATERIEL ’
Elle appelle donc naturellement une économie de GORZ SE MONTRE

'abondance, du partage, de la gratuité. ENTHOUSIASTE A
L'internet libre, les logiciels libres, les communs L>EGARD DU
numériques sont la démonstration pratique de MOUVEMENT DU

cette potentialité. Ces communautés ont montré L OGICIEL LIBRE ET
qu’'une coopération volontaire et horizontale DE L’ ETHIQUE HACKER

pouvait produire des biens d'une qualité et d’une
complexité considérables — Linux, Wikipédia — ( C. ) . CE SONT DES
sans que la propriété privée nila logique marchande POCHES DE

soient nécessaires. Dans L’lmmatériel, Gorz se z

montre enthousiaste a I'égard du mouvement du RE,SISTANCE / LA
logiciel libre et de I'éthique hacker, ainsi qu'a I'égard DEMONSTRATION

des Fablabs et de tout ce qui accroit les capacités CONCRETE QUE LA

d’autoproduction des individus. Ceux qui portent
ces causes sont dans une économie du don et de TECHNIQUE / AU

I'épanouissement le plus large possible de la SER\!ICE DE LA
connaissance — a l'opposé exact de la logique des | [BERTE , PEUT FAIRE

brevets et des barrieres. Ce sont des poches de FACE AU ROULEAU
résistance, la démonstration concrete que la
COMPRESSEUR

technique, au service de la liberté, peut faire face
au rouleau compresseur capitaliste. |l constate que CAPITALISTE".
I'apparition de ces acteurs fait échos a la « non-

classe des non-travailleurs » qu’il annongait justement dans ses Adieux au prolétariat.

Ce que le capitalisme fait, c’est exactement inverse : il érige des barriéres artificielles pour
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transformer en rareté ce qui est naturellement abondant. Il privatise les communs. |l
substitue a ce qui est gratuit des équivalents artificiels payants. La critique ne porte donc
pas sur la technique, mais sur les rapports sociaux qui en organisent 'usage et la propriété.

Le livre contient une critique trés sévére de [lintelligence artificielle et du
posthumanisme. En quoi cette critique reste-t-elle pertinente face aux discours
actuels sur la singularité technologique ?

|l faut d’abord rappeler une généalogie. Dés les années 1950, un courant minoritaire mais
influent a lié l'intelligence artificielle au devenir de 'lhumanité tout entiere. Il ne s’agit pas
des péres fondateurs — Claude Shannon ou Alan Turing — mais de la génération suivante :
Marvin Minsky, Hans Moravec, Raymond Kurzweil. Une partie de leur vision a aujourd’hui
pignon sur rue dans la Silicon Valley, ol des entrepreneurs sont convaincus de fagonner le
stade suivant de la civilisation humaine, voire une nouvelle espéce. Ce qui est frappant,
c’est la fagon dont cette pensée millénariste entre en collusion avec I'appétit économique
des capitalistes : deux motivations a priori trés différentes, qui se marient pour jouer un
role majeur dans le développement de lintelligence artificielle.

Les pionniers de l'intelligence artificielle et du transhumanisme partagent une conviction
qui semble fondamentalement erronée : que le cerveau « contient » tout I'esprit sous la
forme d’'un programme susceptible d’étre transféré et copié a la maniére d’un logiciel. Cette
conviction repose sur un réductionnisme de I'esprit & une pensée d’ordre mathématique,
affranchie du corps, détachée de la vie affective — un projet booléen : ramener la totalité
des facultés de I'esprit a des opérations algébriques.

Or, l'intelligence est inséparable de la vie affective — des sentiments et des émotions, des
besoins et des désirs, des craintes et des espoirs. Elle est inséparable de la conscience, et
la conscience est indissociable de la factualité du corps. Ce sujet pense, espére, désire,
souffre parce qu’il est marqué par un sentiment d’incomplétude, par un manque
consubstantiel a son étre. C’est cette tension vers la satisfaction du manque qui est la
source de lintelligence — une intelligence irréductible a la computation. L'intelligence
artificielle reléeve tout entiére de la sphére de I'hétéronomie : elle obéit a une rationalité
instrumentale qui lui est propre, sans jamais avoir a en répondre devant qui que ce soit. Or le
sujet humain se définit précisément par sa capacité — et parfois son devoir — de répondre
de ses actes, c'est-a-dire par son inscription dans une sphére d'autonomie que Gorz
appelait de ses voeux face a l'extension continue de la rationalité technique. Entre
intelligence humaine et intelligence algorithmique, la différence n'est donc pas de degré
mais de nature : la seconde peut surpasser la premiére en vitesse de calcul ou en
performance au jeu de go, mais elle reste prisonniére de sa propre logique fonctionnelle,
étrangeére a |'émotion, a la conscience, au sens des responsabilités et a ce qui fonde le lien
entre sujets humains.

Les discours actuels sur la singularité technologique — l'idée que lintelligence artificielle
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surpasserait lintelligence humaine a court terme et transformerait radicalement la
condition humaine — reproduisent exactement cette confusion. lls traitent la cognition
comme une fonction abstraite, séparable du corps, de I'histoire, du désir. lls ignorent que
nos savoirs les plus décisifs ne sont pas des informations stockables mais des savoir-faire,
des savoir-agir, des savoir-étre — ce que jappelle des savoirs vivants, qui n'existent que
dans leur pratique incarnée. L'oubli de cette dimension n’est pas une erreur philosophique
anodine : c’est une dépossession politique.

On souligne souvent, avec le recul, la lucidité visionnaire de Gorz. Diriez-vous qu’il
avait percu, mieux que quiconque a son époque, la trajectoire profonde que prenait le
capitalisme ?

C’est la dimension la plus frappante de ce livre relu aujourd’hui. En 2003, on jugeait presque
Gorz vieilli voire méme égaré, lorsqu’il avancait que la connaissance, les affects, la
coopération sociale allaient devenir la matiere premiere de la valorisation capitaliste. Or ce
diagnostic, loin d’étre une intuition isolée, procédait d’une capacité d’analyse extrémement
rigoureuse : Gorz reliait dans un méme mouvement une lecture serrée du fragment de Marx
sur le « general intellect » dans les Grundrisse, les travaux les plus fins de 'économie du
capitalisme cognitif, et sa propre phénoménologie existentialiste du sujet. Peu de penseurs
de sa génération disposaient a la fois de cet outillage théorique et de cette attention aux
mutations concréetes du travail. C'est cette conjonction qui lui a permis de voir, derriére la «
société de la connaissance » que I'on célébrait alors comme une promesse d’émancipation,
la forme qu’allait prendre la domination du siécle suivant : l'extraction de valeur a partir de ce
qu’ily a de plus intime et de plus commun en ’lhomme — son intelligence, sa sociabilité, son
désir.

Gorz va jusqu’a dire que le capitalisme cognitif n’est pas une mutation de plus du
capitalisme, mais sa crise ultime. N'est-ce pas excessif, alors que le capitalisme a
toujours su se réinventer ?

Cette objection méconnait ce qui distingue cette mutation de toutes celles qui I'ont
précédée. Le passage du capitalisme marchand au capitalisme industriel, puis au fordisme,
puis a la finance dérégulée, a chaque fois déplacé le site de I'exploitation sans jamais
remettre en cause son principe : une matiére relativement rare, mesurable, appropriable —
la terre, la force physique, le crédit — pouvait étre mise en valeur, échangée, accumulée. Le
capitalisme cognitif rompt avec ce schéma, parce que sa matiére premiére — la
connaissance, la coopération, les affects, I'intelligence vivante — est par nature abondante,
non mesurable, et se dégrade dés qu’on prétend 'enfermer dans la forme marchandise. Le
capital est donc contraint d’ériger des « enclosures » de plus en plus artificielles — brevets,
plateformes, algorithmes propriétaires — pour simuler une rareté qui n’existe pas. Ce nest
pas le signe d’'une vitalité retrouvée : c’est le symptome d'un systeme qui s’attaque
désormais aux conditions mémes de sa propre reproduction. Quand la richesse véritable —
celle que produisent lintelligence collective, la culture commune, la vie affective — se
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dissocie chaque jour davantage de la valeur d’échange qui prétend la mesurer, le capitalisme
ne mute plus : il se heurte a sa propre limite interne. C’est en ce sens précis que Gorz parle
de crise ultime, et non d’'un nouvel épisode dans une série. Gorz avait relevé, avant nous,
cette formule prophétique de Wassily Leontief mise en exergue de son livre de 1983 Les
chemins du paradis : lorsque la création des richesses ne dépendra plus du travail des
hommes, ceux-ci risquent de mourir de faim aux portes du Paradis, faute d’avoir su inventer
a temps une autre politique de la richesse.

Ce projet, poussé jusqu’au bout, méne a une négation de la vie elle-méme. C’est une
thése redoutable.

Cest le point le plus sombre du livre, et peut-étre le plus nécessaire aujourd’hui. Les
pionniers de lintelligence artificielle et de la vie artificielle poursuivent, sans toujours le
savoir, un projet dont l'origine remonte a George Boole : ramener la totalité des facultés de
Iesprit & des opérations algébriques, affranchies du corps, de l'affect, du manque. Or un
sujet vivant n’est jamais une pensée pure : c’est une conscience indissociable de la
factualité de son corps, qui a faim, qui a froid, qui désire, qui espére, qui souffre depuis la
naissance. C'est précisément ce manque constitutif — cette incomplétude que ni la
machine ni le calcul ne connaissent — qui rend possible la liberté, linvention,
autodétermination : un sujet capable de se produire selon ses propres intentions. En
voulant s’affranchir de cette facticité, en révant de transférer 'esprit comme on copie un
logiciel, ou de faire advenir une vie « artificielle » indifférente a tout corps réel, ce projet ne
prolonge pas la vie : il la nie. Il rejoint, sur ce point précis, la logigue méme du capital, qui ne
reconnait de puissance qu’indéterminée — celle de I'argent, celle du savoir théorique pur —
capable de toutes les déterminations parce qu’elle les refuse toutes. La technoscience et la
finance convergent ainsi vers un méme horizon d’abstraction totale. Et c’est bien la I'enjeu
ultime que ce livre voulait mettre au jour : la vie elle-méme — avec ses besoins, ses désirs,
sa vulnérabilité, sa capacité a se donner un sens — est la seule richesse véritable, celle qui
précéde toute valeur et que nulle intelligence artificielle, nulle finance, ne peut produire ni
remplacer. La défendre, c’est le combat politique qui reste devant nous.

Cette critique de la technoscience fait-elle d’André Gorz un penseur anti-science,
voire anti-technologie ?

Non, il n’est pas anti-science : il est anti-scientiste. Ce qu’il critique sévérement, c’est la
dérive de la science, son autonomisation par rapport a la civilisation humaine, sa collusion
avec le pouvoir au détriment de 'humain. La science dit-il a emboité le pas du capital et
recherche uniqguement sa propre puissance. Il rejoint en cela la critique que le
mathématicien Alexandre Grothendieck avait formulée lors d'une conférence restée
célebre, au CERN, en 1972, lorsqu’il a remis en cause la recherche scientifique de son temps
et la fuite en avant technicienne qu’elle accompagnait. Gorz vante au contraire la démarche
de l'écologie, qui est seule a vouloir comprendre le vivant non pour le dominer mais pour le
ménager.
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Propose-t-il une issue politique a cette situation, ou cet essai est-il avant tout un
diagnostic ?

|l serait trop commode de séparer le diagnostic de la proposition. Ce livre est les deux a la
fois — mais d’'une fagon particuliére : c’est la rigueur du diagnostic qui fonde la radicalité de
la proposition. Si on comprend vraiment que le capitalisme cognitif repose sur
I'appropriation de richesses communes non mesurables, alors on comprend aussi que la
seule issue n’est pas une réforme de la répartition, mais une transformation des rapports de
production eux-mémes.

Cette transformation passe par deux exigences conjointes. La premiére, c’est la défense et
extension des communs — communs numériques, communs naturels, communs culturels.
Le savoir doit étre traité comme un bien commun universel ; sa privatisation est un
appauvrissement collectif. La seconde, c’est la construction d’'une autre économie, fondée
non sur la valeur d'échange mais sur la création de richesses intrinséques : coopération,
réciprocité, mise en commun.

L’horizon politique de ce livre, c’est ce qu'il appelle 'économie de labondance — une
économie qui reconnaitrait que les richesses les plus fondamentales ne sont ni mesurables
ni échangeables, et organiserait en conséquence la production et la distribution. Cela
suppose d’en finir avec le fétichisme de la croissance et du PIB, de reconnaitre la valeur des
activités non marchandes, et de garantir a chacun les conditions matérielles de son
autonomie existentielle.



EXTRAIT
L'IMMATERIEL (NOUVELLE EDITION AUGMENTEE, FOLIO 2026) : PP
139-140.

La technoscience a produit un monde qui dépasse, contrarie, viole le corps humain par les
conduites qu’il en exige, par accélération et l'intensification des réactions qu'il sollicite. La
contradiction entre les savoirs et les besoins corporels, d’une part, et les « besoins » de la
méga-machine technico-économique, d’autre part, est devenue pathogene. Le corps
humain, écrit Finn Bowring, « est devenu un obstacle a la reproduction des machines. Selon
la description naive de George Dyson, les humains sont devenus des « goulots
d’étranglement » pour la circulation et le traitement des informations et des connaissances
: « NOUS Ne pouvons en absorber qu'une quantité limitée et en produisons méme moins, du
point de vue des machines. »

L’homme est « obsoléte », il faut le doter de prothéses chimiques pour « tranquilliser » son
systéme nerveux stressé par les violations qu’il subit et de prothéses électroniques pour
augmenter les capacités de son cerveau. La science et le capital se sont alliés dans cette
entreprise commune, bien que leurs buts ne soient pas identiques. Seule I'écologie, au sens
large, cherche & développer une science au service de 'épanouissement de la vie et d'un
milieu de vie qui permet et stimule cet épanouissement. Mais on se souvient du manifeste
par lequel une quarantaine de scientifiques célebres accusaient I'écologie d’étre une anti-
science. C'est qu'elle procede, par ses prolongements écosophiques, d’une approche
holiste des systéemes complexes. Elle est seule a vouloir comprendre le vivant non pour le
dominer mais pour le ménager. Elle est seule, dans ce souci, a se vouloir une composante de
la culture, intégrée et assimilée dans les savoirs vécus, éclairant la quéte de la sagesse et
de la bonne vie. »

ANDRE GORZ
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